我把这个词含在舌根底下，让它慢慢融化。
妈妈，姐姐。这两个词在我的口腔里发生化学反应，变成同一个音节，同一种气味。她是我八岁之后就没有再叫过的那个称呼，她是我十八年来每天都在叫的那个人。
我有时候想，如果她知道她的弟弟跪在她床边，把她叫成“妈妈”，她会是什么表情呢？
会用那双浅褐sE的眼睛惊恐地看我吗。会把嘴唇抿成一条线，睫毛抖个不停，手指攥紧被角吗？
我把脸从被褥里抬起来，伸出手用拇指落在她下唇中央，她的嘴唇是软的，b我想象中软得多。
我的指腹按在她下唇上，陷进去一毫米，她的呼x1落在我的虎口上，cHa0Sh。
我把手收回来，拇指按在自己的嘴唇上。
这是一个间接的吻。
她的嘴唇碰过的地方，现在贴着我的嘴唇。我把那个位置含进嘴里，舌尖抵住指腹，尝到一点咸味。是她皮肤上的盐分，还是我的眼泪？我不知道。
我跪在她床边，额头抵着床沿。
内容未完，下一页继续阅读