分房睡的第一夜，相安无事。陈祁在主卧的大床上辗转反侧，听着隔壁客房隐约传来的、压抑的啜泣声，拳头握紧了又松开。他几次想起身过去，但最终忍住了。给她时间，他告诉自己。
第二天，沈清秋依旧早起准备早餐，但不再像以前那样穿着睡衣、带着慵懒的睡意，而是穿戴整齐，头发梳得一丝不苟，脸上带着刻意维持的平静。她将早餐端上桌，然后安静地坐在他对面，小口小口地吃着，目光很少与他接触。
陈祁试图找话题，问她晚上睡得好不好，噩梦有没有好一点。她只是简短地回答“还好”、“嗯”，便不再多言。那种刻意的疏离，像一层无形的玻璃，横亘在两人之间。
白天，她依旧做家务，cHa花，看书，但总是一个人待在客厅或书房，尽量避免和他长时间共处一室。当他靠近时，她会不着痕迹地拉开距离；当他试图触碰她时，她会像受惊的兔子般微微一颤，然后僵y地接受，很快找借口离开。
陈祁的耐心在一点点消耗。他习惯了她的温顺，她的依赖，她全然的敞开和接纳。这种突如其来的冷淡和退缩，像钝刀子割r0U，让他烦躁，不安，甚至……愤怒。但他依旧忍耐着，告诉自己，这是创伤后的应激反应，需要时间。
直到第三天深夜。
陈祁在主卧又一次失眠。窗外湖水的波光在墙上晃动，像他无法平静的心绪。他忽然意识到，已经连续三天，没有尝到那熟悉的味道了。不是生理上的渴求，那稀薄的r汁本身并无意义。但那是一种仪式，一种确认，一种只属于他们两人的、最私密也最不容置疑的连接。是她作为母亲和nV人双重身份，对他最彻底的奉献和接纳。
她没来。
即使在分房睡的第一天，他潜意识里也以为，清晨或者深夜，她或许会像以前一样，悄悄推开他的门，带着温顺的歉意或无声的邀请，解开衣襟，用那种混合着纵容和隐秘渴望的眼神看着他，将他的头轻轻按向自己x口。
但她没有。一次也没有。
这个认知像一根冰冷的针，猝不及防地刺入他心底最不安的角落。不是需要空间静静吗？为什么连这个……也停了？
一种混合着被拒绝的刺痛、隐隐的怒火和更深层不安的情绪，瞬间攫住了他。他不再犹豫，掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，无声地走向走廊尽头的客房。
内容未完，下一页继续阅读