他才说，那是庄院长的东西，阿公吃了没事。
我把手机压在枕头下，屏幕的光从床缝里漏出来，在天花板上晃成一条白线。
隔壁阿公咳嗽，咳得很有规律，像诊所候诊室的呼叫铃，一声比一声慢。
我起来倒水，路过药局后间，门缝里有光。
公公坐在铁椅上，面前摊着账本，账本上写满了人名，每个人名后面都跟着一个数目。
他数钱的时候会出声，嘴唇动着，念得比念经还轻。
那一沓票子在他手里过了一遍，他把它分成三叠，最小的一叠推到账本旁边，压上一张催缴单。
我站在门口，他没抬头。
他脚边放着那只没标签的药瓶，瓶盖开着，橘色的锭子在灯下亮得像糖。
第二天佩佩来量血压。
佩佩是诊所的护理师，迟到成性，每次都踩着打卡的最后一步进门，进门时手里一定拿着便利商店的豆浆。
内容未完，下一页继续阅读